“看到孩子们的笑容，我会感到很满足。帮助他们，也会给我力量。”周六上午，在佛山市顺德区一个社区服务中心里，刘晓洋正陪一群留守儿童，一起读书、折纸、做游戏。

　　这是一次期待已久的大学生志愿服务活动。“我从努力学习的孩子们身上，看到自己的影子。”她说。

　　中学时，刘晓洋在本子上抄满英文单词、古文诗句和数理化公式，一张张撕下来，小心叠好，揣在裤兜里。在帮父母干农活、在食堂排队打饭的间隙，她会把小纸条拿出来握在手心，默默背诵，背好一张就扔掉一张。

　　今年，她从贵州六盘水的深山中走出，考上心仪的南方医科大学，进入梦想中的象牙塔。为她铺就学医路的小纸条，也变成口袋里一张崭新的大学校园卡，等待见证她更精彩的人生。

　　坚定地选择学医

　　今年3月初，四面环山的六盘水小山村里，积雪覆盖大地。一个娇小的身影正在雪中跋涉，20分钟脚程的山路，被她生生踩出一串泥泞脚印。

　　“云销雨霁，彩彻区明。落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色……”把背上40多斤的农家肥袋子放在田垄上，刘晓洋拍了拍背上的尘土，找到自己专属的“自习座位”——一个小土墩坐下，掏出口袋里3张布满褶皱的小纸条。

　　这一天，纸条上是她亲手默写的《滕王阁序》。“折起来装在口袋里，总比带一本书方便。”这是刘晓洋自创的学习“秘笈”。

　　每当课间、饭后，或是干农活时歇息的间隙，这些纸条会被拿出来。“有时候是古文，有时候会记上物理公式，有时候会写满英语单词。”这都由她按自己的学习计划来制作，“种类很多，多看几眼就能记得牢。”

　　当上面的内容被记牢，刘晓洋就会换一张新的纸，写上“新来的”知识点。这些纸条没有机会在主人身边待上很长时间，但每一张都见证着她的成长。

　　刘晓洋从初中开始真切地明白“知识改变命运”的道理，也知道要用好自己碎片化的时间。初中时，她放学要走一段40分钟的下山路，路太陡了，小石头很多，只能一溜小跑，不敢把纸条拿出来背。

　　后来，她通过努力考上了全省排名靠前的高中，上学的路变得平坦了，小纸条才又派上了用场。

　　今年初，疫情突然来袭，除夕夜原本应当与家人团聚，但很多医护人员却主动请战，到最危险的地方去与病毒战斗。

　　“他们特别无私！”刘晓洋常被医护人员的事迹而感动，逐渐坚定了学医的志愿。

　　小时候，她曾见过运煤车发生意外，造成人员伤亡。“走在路上都能看到很多血迹，感觉挺恐怖的。”她说。

　　为了克服对伤口、血液的恐惧，迎接即将到来的系统解剖学等课程，她主动搜集、观看相关的学习资料，“一开始肯定会有心理障碍，但不管怎么样，都会想办法去大胆克服。”

　　兄弟姐妹把读书机会留给她

　　沿着泥泞小路走入深山，远远望去便能看到一排低矮的瓦房，刘晓洋的家就坐落在这里。

　　挖玉米、种土豆、背农肥……父母长年累月地在地里干农活，刘晓洋看在眼里。从上小学开始，刘晓洋就学会为全家人准备晚饭了。放学回来，她也会到地里去帮忙。

　　年幼力小时，她无法负担过重的农活，只能拔拔杂草，还总被爸妈“嫌弃”。其实她心里明白，父母是为了让最小的女儿有更多的时间休息和学习。

　　“家里还在读书的人只剩下我一个了。”说起家里的哥哥姐姐，刘晓洋的语气带上了一丝愧疚。“他们从小就很累，因为放学回来就要照顾家里，学习的时间特别少。”刘晓洋认为，哥哥姐姐把读书的机会都让给了自己。

　　虽然父母从未明确地表达，但刘晓洋还是能感受到家人所寄予的厚望。“我爸总是说，虽然自己没有读过书，但很想培养出一个上大学的女儿。”如今，刘晓洋没有辜负家人的期望，成了村里为数不多的大学生。

　　伴随着录取通知书而来的是经济上的压力。“学费对我们家是一笔不小的费用。”与刘晓洋的顾虑相对应的是父母的乐观。“爸妈说，学费的问题不用担心，就算是砸锅卖铁也要让你上大学。”她当然知道，父母看似轻松的话，背后是不可计数的劳动和汗水。

　　到南方医科大学报到之后，国家和学校的助学金政策让刘晓洋放下心头大石，“优惠政策特别多，特别暖心！”助学金和缓交学费等一系列“绿色通道”，为她和家庭解除顾虑。从小要强的她还早早申请了勤工俭学岗位，希望减轻父母的负担。

　　“要送给自己一个全新的自己，要在大学接触更多的人，更广阔的世界。”曾经怯于主动与陌生人交流的她，到学校后潜意识地变得主动、开朗、外向。她竞选成为了班委，成为入党积极分子，还加入各种社团、支教队，每天忙得不亦乐乎。

　　“我从小接受了太多帮助，现在有能力了，就希望更多地去帮助别人。”将这份暖洋洋、沉甸甸的善意传递下去，成为刘晓洋的人生信条。

　　■对话

　　南方日报：突如其来的疫情，对你高考的备考有影响吗？

　　刘晓洋：在家里上课的效果肯定比不上在学校，我上了一个多月网课，在房间里连不上家里的无线网络，偶尔还会有卡顿。但看到老师们从讲师变身“主播”，做了很多准备、克服很多难题，所以我学得很认真，否则会感觉对不起老师的努力。

　　高考推迟了一个月，当时我的心理压力特别大，成绩也忽上忽下。所幸我的发挥还算正常，如愿来到广东入读南医大。

　　南方日报：家人对你的成长有什么影响？

　　刘晓洋：爸妈没受过规范的教育，对我们的课程不了解，所以不会给我指导意见。他们对我的影响是潜移默化的，让我懂得守规则、懂上进。他们相信我自己会学得很好，我学习的时候他们不会进来打扰我。

　　我的哥哥、姐姐们比我先受教育，给了我很多指导。虽然他们没上过大学，但能给我很多生活上的启发。他们很早就出来工作是为了尽早帮衬家里。我是最小的，被他们保护得很好。我明白家里人对我的期待。

　　南方日报：面对崭新的未来，你有什么打算？

　　刘晓洋：目前我所读的是医工结合的专业，比较偏工科，也有不少医学的内容。希望自己能保持学习的劲头，继续攻读下去，未来能在医疗系统工作，帮助更多的人。

　　（应受访者要求，文中刘晓洋为化名）

　　南方日报记者 钟哲 吴少敏 梁钜聪